


Belo Horizonte, 25 de julho de 2020.

Disse-lhe sobre a imaginária existência de uma carta 
geográfica que indicasse somente uma cidade esquecida, 
ou, mais ainda, um cemitério abandonado no coração 
da cidade esquecida...

“Nominata Morfina”, Fabiano Calixto

...a garganta da manhã ainda deglutia meu sono inquieto, 
paralítico. O sonho que antes era amálgama de inconsciência 
recebeu junto à luz que entrava da fresta da janela emperrada 
um aspecto de realidade, pois que os olhos se abriram, ainda 
estáticos, mas agora as imagens se faziam vívidas, enquanto, 
imóvel pois que preso, eu assistia àquela dança dos mortos: 
e como eu palmilhasse descalço por essa paisagem pétrea, 
que ali emanava violenta como um aborto, a sola suja de 
meus pés tateava aqueles fios encapados com tecido humano, 
intestinais. Padrões mecanizados em desconexão com 



qualquer fim-sem-saída, frustração incorporada. O ar era 
rarefeito e alguns focos de luz saíam do chão, iluminando 
parcamente em meio à sombra que dominava aquele 
cemitério de almas penadas. Ali parecia que a superfície não 
passava de um alusão pré-configurada, mas esquecida pela 
oxidação do tempo e da umidade. A chuva germinava seus 
cheiros pútridos, e a vida minúscula da terra não passava 
de probabilidade esquecida, e aquela civilização estava 
coberta pela peste, nessa praia de ossos.  A ânsia diante de 
tal visão assim tão horrível era a do grito, mas a paralisia 
ainda tomava conta do corpo e, suspensa, a possibilidade 
de redenção parecia se esvair em meu entorno. As palavras 
eram elementos em rasuras forjadas, isoladas pelo signo 
brutal — o silêncio. Os parasitas rastejam, entre homens — 
ou seriam eles próprios os homens que agora assumem sua 
real forma e função: a de sugar o ânimo. O único movimento 
que ali se fazia visível era pendular, síntese da amargura 
que descera como chorume pela terra fúnebre, e que agora 
se tornara fonte para esses vermes transfigurados no reino 
sem rei de pedra em que se roem sob a angústia universal. 
Angústia é viver de costas — o chumbo de não ter asas —, 



suspensão do que já fora a palavra, poalha anterior: ritmo 
invisível. Aqueles que nascem presos não anseiam pela 
liberdade, pois que ela sequer existe. Sua concepção é ainda 
potência: luz artificial, num bulbo já fosco pela poeira, o 
sempre mal contato provocando o ruído cacofônico — o 
tungstênio maldito que aquece e apodrece o esgoto em que 
rastejam. Paralisia — essa é a dança a que estão condenados 
todos aqueles que se recusam a levantar a cabeça aos céus, 
conscientes de sua efêmera estadia em vida. Aqui não há 
mais, ou talvez jamais houvera, o movimento. Queixo no 
peito, visão rasteira, reles, presa ao chão — condenada 
a jamais erguer visão além. Música infinita reduzida à 
esperança finda, nesse mar de mortos. 

Jamais dançarei novamente, até que dance com os mortos.

Quanto custou-nos a poesia, Fabiano?



Imagem da capa
Frame do filme Film, de Samuel Beckett.
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