


Faina, 19 de julho de 2020.

 Pio,

O trabalho como sismógrafo na Papua-Nova Guiné chegou ao 
fim. Tentei uma transferência para a China, EUA e Reykjavík. 
Não deu nem para o Faina. Longe demais da conta e era 
impossível antecipar os soturnos terremotos que avançam 
em solo goiano. Aquele lugar teria sido melhor para mim. 
Mas, querido, estou aqui no cu do mundo. Busquei uma 
solução simples para aniquilar o que nos incomodava. O 
avanço indesejável de umas baboseiras, o bueiro apocalíptico 
de Goiânia e o pássaro triste de Pablo Neruda. Sei que sua 
obstinação no bar do Setor Central deve ter comemorado 
bastante enquanto planejava conquistar outros territórios. 
Estou certo de que você não viu o painel de Jesus com a 
mão vermelha comendo a melancia, o que é um problema 
para esta carta. Quando chove em Goiânia, penso na tinta 
escorrendo de modo a desfigurar a superfície, os olhos, 
o dedo mindinho, o sorriso vagabundo e o amarelo da 



composição. A porosidade das palavras resvala naquela 
conversa que gostaria de ter avançado. Foi logo após minha 
demissão, dois meses e cinco dias. Não teria dado tempo 
sequer para comprar um gorro para o frio. Queria conversar 
contigo sobre esse Jesus e sobre outras duas imagens do 
despertáculo que sigo organizando. Olha, não procurei um 
amigo seu, eu simplesmente decidi escrever para você, meio 
do nada. Um jeito de aproveitar a vida. Desculpa se tenho 
insistido nisso. Foi um jeito simples de imaginar como 
as coisas poderiam angariar novas expectativas. Entendi 
naquela outra vez que, para que se sinta bem-amado, não é 
necessário um laço bem apertado. É frustrante não lembrar 
o dia da fotografia do som automotivo com aquele cavalo 
amarrado. Tentei todos os registros de datas no celular, mas 
não deu certo. Gostaria também de ter visto a imagem de 
Jesus com cores ávidas, dias após sua pintura no prédio do 
centro. Penso naquele sorriso dele, no cavalo escutando uma 
música remixada e na sequência das luzes dentro do carro. 

Meu amigo, existe um cálculo pouco palatável que compara 
o final desses tempos e a distância da antiga casa à Praça 



Cívica. Existe um lenço perfumado na poltrona iluminada 
pela janela. Existe uma cidade silenciosa no domingo à tarde.

Testemunho: aqueles que amamos, que nos encontram nos 
mesmos botecos, nossos parentes, seus amigos, Brandão, 
quem te cita em rodas de conversa. Talvez tenha faltado a 
Jesus descer do prédio ou que a corda do cavalo se soltasse, a 
pata firme no solo.

A gravidade é a prova cabal de nossa existência no mundo.
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