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Belo Horizonte, 2 de julho de 2020.
Querido Breno,

Em novembro de 2015, vocé publicou em seu perfil no
Instagram uma foto em que esta a frente de uma projecio. Na
tela branca se 1é: “a cada passo dado o mundo estd mudado”. Em
setembro de 2017, a foto postada é de uma placa préxima ao
edificio Niemeyer que diz: VOCE PODE ESCOLHER. Em marco do
ano seguinte, a imagem de um picho, num muro qualquer:

+ AMOR + NEGROS. Andamos no tempo, e eis uma foto da
vidraca do Palicio dos Artes, plotada com uma frase de
Teresinha Soares: ARDIA DE AMOR E SE QUEIMAVA. Em janeiro
do ano passado, vocé postou o recorte da capa de um jornal

do Movimento Negro Unificado de 1991, em que um casal se
beija, com a legenda “Reaja a violéncia racial/beije a sua preta em
praca publica”, versos do poeta Lande Onawale. Numa outra
postagem, de fevereiro de 2019, vocé segura um pequeno
cartaz com os dizeres “Precisava matar?”. Na foto seguinte da
mesma publicacdo, vocé e outras pessoas estio deitadas no
chio do supermercado Extra. Um pouco acima, ha a foto de
uma tatuagem no seu braco, a reproducio exata de um desenho



que vocé fez quando crian¢a: nuvens, estrelas e um TE AMO
MAMAE. Uma das postagens de maio é de uma faixa pendurada

nas dependéncias da UFMG em que esta dito: NEM CORTES
A EDUCA(;AO NEM REFORMA DA PREVIDENCIA. EM DEFESA DAS

CIENCIAS HUMANAS E DA FILOSOFIA.




Entido, em agosto de 2019, uma postagem com duas fotos, em
que vocé e sua mie seguram uma faixa pintada com os dizeres:
O FUTURO NAO SERA COMO O PASSADO. Os corpos de vocés,
posicionados logo a frente de um muro com tijolos aparentes,
estdo parcialmente iluminados pela luz do sol do fim da tarde.
Uma faixa semelhante estd em outro conjunto de imagens,
empunhada por vocé em varias poses; diz: VOLTAREI A SER
PARTE DE TUDO. Adiante no tempo, uma nova faixa: COMO SE
O CEU FOSSE OCEANO, segurada por vocé e sua mie. Em janeiro
deste ano: ASSIM QUE ABRO MEUS OLHOS. H3 a foto de sua mio,
carimbada com os dizeres: RESTA POUCO TEMPO PRA VOCE ME
AMAR. Outra foto, outro carimbo: TE BEIJAR ATE SENTIR GOSTO
DE SOL. Um video em que vocé segura uma faixa que tremula:
RESPIRAR EM CIMA DA TERRA. Um novo carimbo: NAQUELE DIA
O MUNDO QUASE ACABOU. Um novo carimbo: ENQUANTO TUDO
PERMANECE. Uma nova faixa: HABITAR O PRESENTE SEM MEDO!
Sua mae segura: AGIR NO AGORA. Vocé segura: FUTUROS.



Penso numa montagem possivel para todos os enunciados que
vocé construiu e dispés em faixas e carimbos; existem talvez
como um poema em curso numa superficie que se move com

o vento. Pesquei do seu Instagram esses primeiros dizeres,

que nio foi vocé quem elaborou, porque eles claramente
demonstram seu gosto por construg¢des frasais fixas no espaco.
Essa atencdo alinhava para o gesto posterior? Lembro do
Richard Serra falando de como a visdo dos navios chegando ao
porto onde seu pai trabalhava impactou sua no¢do de escala.
Gosto de pensar em como se dio essas apreensdes formais, nas
aberturas solitarias da infincia ou no conjunto traumatico da
vida adulta. Meu romance favorito, Retrato do Artista Quando
Jovem, do James Joyce, é repleto delas. Tenho alguma no¢éo de
onde capto minhas formas para o trabalho com a palavra, mas
nio quero falar delas hoje; gostaria é de saber das suas. Volto de
repente ao nosso almo¢o, no ano passado, no Mineirinho. Vocé
me contava do didrio da sua mie. No seu Instagram hi uma foto

da entrada do dia 23 de marc¢o de 1992. Diz:



Estou no trabalho, hoje é um dia dificil de trabalhar, estar com vocé
sdbado e domingo é lindo. E geralmente 2 feira é o dia que me sinto
mais cansada, trabalho sdbado e domingo, bem mais que no correr

da semana. E fago o impossivel para lhe dar bastante atengdo.

Eu estava numa ressaca monumental, mas lembro que fiquei
exaltado com a descric¢do de sua relacdo com ela: como sido vocés
dois para o que der e vier. Fiquei curioso por essa escrita. O
diario é uma escrita intima, mas ela parece escrever para vocé

e com a consciéncia da sua leitura. Como se fosse uma carta.
Uma escrita de dois gumes? Se o contato com o diario da sua
méie aconteceu ha muito tempo, ele teria lhe conduzido para a
apreensio formal da légica do enunciado? E interessante pensar
na observac¢io dessas frases na infincia e no seu consequente
trabalho com elas. Frases nadando no oceanario da mente,
lapidando-se, transformando-se, a espera da sua pescaria?

Retomo Barthes falando de Flaubert, de seu trabalho exaustivo
com o estilo. E conhecido que Flaubert operava suas frases

com obsessio estilistica, esburacando, extirpando, trinchando
palavras até ficar exausto, cair doente na cama e depois escrever
cartas se lamentando. Eu deixaria Flaubert com inveja se



dissesse a ele que tenho trabalhado numa mesma frase ha no
minimo trés anos, sendo verdadeiramente angustiante que a
tarefa pareca estar longe de uma conclusio. Vendo vocé estirar
suas frases no espa¢o em tamanho bem superior ao de uma
linha de caderno, excita-me pensar numa agonia publica do
meu enunciado: se eu tivesse dinheiro mandaria fazer faixas
com todas as versdes dessa mesma frase inquieta e inacabada,
penduradas em corddes nas margens da avenida dos Andradas.
Um experimento publico de corpo frasal em sofrimento, para o
gozo transeunte da cidade.

Mas as frases as vezes nos abalroam feitas numa esquina

da vida, completissimas, fechadas. Ou prontas em sua
incompletude ou vagueza. Algumas de suas frases contém
uma curiosa inexatidao, ou ndo temos como lhes preencher

o derredor. E como se vocé as retirasse de uma narrativa
maior, nos colocando ndo a missio de decifrar a que universos
pertenceriam, mas de fruir sua beleza molecular. Por isso, vocé
as amplia, para que sejam corpo inteiro; por sinal, a prépria
envergadura do seu corpo de bracos abertos. Pode ser natural,
e até romantico, pensar que esse gesto se refere a um abraco:
frases para o encontro sensivel com um outro. Mas tenhamos



outras alusées como trunfos. Como o que ocorre com algumas
espécies animais, essa abertura serviria ao voo ou para a defesa
contra predadores. Alguns bichos possuem de fato desenhos
assustadores no préprio corpo, como forma de protecio. Nio
estranharia se isso se referisse ao seu caso: vocé empunha frases
para espantar os inimigos. Faz ainda mais sentido, ndo pelo
tamanho, mas pelo contato bem direto com a pele, se falamos
dos carimbos. Penso num corpo todo carimbado com a frase
HABITAR O PRESENTE SEM MEDO.

E sobre o seu filme, Como se o céu fosse o oceano, enquanto grafia
com imagens, seria possivel projeta-lo num tecido que vocé
segurasse com os bra¢os abertos?

Vocé mexe com as palavras de modo espiritual, quase littargico.
Sinto nelas uma beleza, ao mesmo tempo solene e poética, que
é como ficar parado sentindo o vento e sendo cortado pela luz
do sol no fim da tarde. Ou molhando na chuva. Ha uma bela
postagem, com fotos e videos, em que vocé fala da chuva e da
sua avé. Dois videos, com as palavras “chover” e “molhar” em
papeizinhos impressos na sua mio, sendo molhados pela d4gua
da chuva. Uma foto da foto de sua avé. Uma faixa com a frase



MINHA AVO SE CHAMAVA ANTONIA na foto seguinte. Por ultimo,
um video em que vocé segura essa faixa. Na legenda, vocé
escreve que sua avé dissera para sua mie, que por sua vez lhe
transmitiu: “pega a dgua da chuva e guarda pra usar depois”. Nesse
texto vocé fala de morte, transmissio, ciclos. O ciclo da 4gua é o
ciclo da vida, entre acimulos, reposi¢bes, fluéncias, repeti¢oes.
Mas os ciclos possuem distin¢ées, como quando falamos do
ciclo da vida de um homem negro no Brasil. Se vocé diz “tenho
pensado muito nos mortos, me sinto proximo de alguns deles”, é sua
também a construcio “eu me recuso, forjo outras estratégias para
me desviar da morte, da urgéncia de morte que me querem que me
solicitam, da urgéncia de morte que me demandam”.

Escrever é viver. Esse movimento de vida é o que me
conduziu até o seu trabalho. Tenho observado devagar a sua
escrita, em siléncio. Gosto de quando vejo vocé estender
mais um enunciado. Essas frases que sio defesas, recusas ou
preenchimentos vém do seu trabalho com a 4gua da chuva,
com tudo que vocé acumulou ao longo de seus trinta e poucos
anos. Enfim, suas frases sio formas muito intensas e bonitas
de “agir no agora”. Estendé-las é gesto forte, trabalho laminar
com essa grande chuva que é a vida. La no Cear4, de onde eu



venho, temos costume de olhar para o céu nublado e dizer: estd
bonito pra chover. Pois se trata de uma terra seca, para a qual a
chuva significa béncio e fartura. A chuva é uma enunciacio. E
uma anunciac¢do. Suas pequenas palavras me molham. Vocé esta
bonito para chover, Breno.

Um abrag¢o para o neto da Anténia e filho da Marcia,

Urik.

Breno Henrique é mestrando em Comunicagdo Social pela
Universidade Federal de Minas Gerais. Bacharel em Cinema e
Audiovisual pelo Centro Universitario UNA. Realizador, curador e
pesquisador de cinema. Foi professor no curso de Direcdo de arte

e Cenografia no Nucleo de Producio Digital da Prefeitura de Belo
Horizonte. Diretor do curta metragem “Como se o céu fosse Oceano”
vencedor do prémio de melhor filme na Mostra Competitiva Minas do
21° FestcurtasBH - Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte.



