


Lisboa, 03 de julho de 2020.

Nem tudo começa com um sonho.
Esta carta não começa com um sonho.
Termina com um.

Você, melhor que ninguém, sabe que eu sonho muito 
durante a noite. Sabe também que é comum lembrar-me 
dos sonhos quando acordo. Nos últimos meses — não 
sei se pelo vazio — os sonhos têm encontrado um espaço 
e um tempo maiores para me habitar. Parece que o meu 
corpo se transformou numa espécie de sala de cinema do 
meu inconsciente. 

Sempre te falei muito da imaginação como força política.
E dói (dói muito) quando nos sentimos cansados, 
exaustos, para imaginar.
Ultimamente tenho sentido que a nossa capacidade de 
criar está a esgotar-se pouco a pouco. E somos tão jovens. 
Não é possível!



Talvez nos andem a fazer sentir que “não há saída” (outra 
vez?). Olhar as notícias diariamente é a certeza de que 
este monstro (e falo de todos os monstros — em sentido 
figurado e não só) são maiores e mais duradouros do que 
alguma vez acreditamos.

E eu tenho medo que a dor se torne um hábito.
Tenho medo de deixar de sentir. E o perigo da falta 
de sintomas é eu poder já ter morrido (por exemplo, 
enquanto te escrevo esta carta) sem saber. Sem aviso 
prévio. E os avisos prévios são importantes.

Então, serenamente e quase sem sintomas, sonhei o que 
agora te conto.

Você não conhece este shopping. Ele fica aqui em 
Portugal e se chama Centro Comercial Colombo. Penso 
que seja o maior de Portugal e sim, o seu nome é em 
homenagem a Cristovão Colombo. E, se o sonho começa 
neste lugar, ele pode tender para o pesadelo (deixo a 



seu critério). No interior deste Centro Comercial existe 
um hipermercado chamado Continente (juro que todos 
estes nomes são reais). Eu estou dentro desse grande 
hipermercado sozinha, sem nada nas mãos e sem carteira 
também. O meu corpo está perto das mais de 40 caixas 
de pagamento onde passam, pelo laser vermelho, os 
muitos produtos essenciais à população. De repente, num 
gesto bruto e rápido, as luzes do tecto do Continente 
começam a cair sobre os atendentes dos caixas e as 
primeiras pessoas que fazem pagamento. Curtos-circuitos 
mostram-se inevitáveis, o que dá lugar a explosões que 
rapidamente criam uma barreira de fogo. Apesar do 
cenário trágico e dos gritos histéricos eu aparento uma 
calma surpreendente. Tento racionalizar uma forma de 
sair daquele lugar mas percebo que não será mais possível: 
existe agora um muro de corpos, fumo e fogo que não 
me oferece saída do Continente. Resignada, viro-me 
no sentido contrário a essa barreira e caminho devagar 
contrabalançando a velocidade de todas as pessoas que 
correm ao meu redor. Penso que será melhor ligar à minha 



mãe e dar-lhe o pré-aviso da minha morte — afinal, não 
há saída e os avisos prévios têm as suas vantagens. O mais 
curioso deste sonho é que, vinda do nada, a Dilma (sim, 
a Dilma!) está agora ao meu lado, vestida de vermelho (e 
talvez por isso esta carta só possa ser para você). Ela olha-
me e diz-me, muito certa, “vem comigo, há um portão no 
fundo deste corredor que vai direto para o aeroporto”. 
Juntam-se a nós três pessoas, que ela me apresenta como 
seus assessores. Apresso o passo e juntos chegamos a um 
aeroporto semelhante ao do filme Casablanca. Aliviada, 
entro finalmente no avião com a Dilma, os seus assessores 
e muitas outras pessoas que conseguiram chegar ali. O 
avião está cheio. Somos muitos (e é importante nunca 
nos esquecermos que somos muitos!). Levantamos voo e 
começo a sentir um alívio de ter conseguido sair daquele 
caos. No entanto, uma vez o avião em piloto automático, 
começa a maior turbulência aérea que senti. Percebo que o 
meu corpo está de pé e que o meu equilíbrio é muito frágil. 
Não tenho onde me apoiar a não ser nas pessoas que estão 
à minha volta. Um medo enorme percorre-me a alma e 



olho para a Dilma aterrorizada. Ela sorri-me e, muito 
calmamente, diz-me: “há saída, mas ela é turbulenta”. 

Não sei se os sonhos são formas de imaginação. 
Não sei se a dor vai ficar para sempre e virar hábito.
Sei que já temos disponíveis os meios para a criação de um 
mundo mais justo.
E… agora sei também: há uma saída. 
Mesmo que turbulenta.
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